글피는 중간 고사가 있습니다. 오늘 마지막 시간에 선생님께서는 숙제로 ‘시험 공부 열심히 하기’를 내 주셨고 덧붙여 내일은 ‘애향의 날’이니까 아침 일찍 모두 학교에 나와 아침 청소를 할 것도 강조하시며 말씀하셨습니다.
집으로 돌아온 나는 책상 앞에 앉아 시간 가는 줄 모르고 열심히 공부하였습니다. 왜냐하면 이번만큼은 현철이에게 1등을 빼앗기기 싫어서입니다.
밤 12시가 되자 어머니께서는
“이제 그만 자거라. 내일 아침에는 특별히 일찍 학교에 간다면서?”
하시며 자꾸만 성화를 하시는 바람에 못다 한 공부를 머리맡에 두고 잠자리에 들었습니다.
이튿날 아침이었습니다. 아침 일찍 어머니께서는 날 깨워 주셨습니다.
“성호야! 일어나거라. 아침 청소 가야하지 않니?”
잠에서 덜 깬 나는
“아이 귀찮아! 싫어요, 엄마! 조금만 더 잘게요.”
라고 말하자, 어머니께서는
“그럼, 너 아침 청소 안 갈래?”하셨습니다.
나는 그 말씀에,
“나 하나쯤 안 간다고 우리 학교가 어떻게 되겠어요?” 라고 대답했습니다.
1교시가 시작될 무렵 담임 선생님께서 들어오셨습니다.
“오늘 아침에 일찍 일어나 자기 집 앞이나 학교에 나와서 청소를 한 어린이 손들어 보세요.”
우리 반 아이들은 서로 얼굴만 쳐다볼 뿐 아무도 손을 드는 어린이가 없었습니다.